一卒之田

一卒之田

在广袤的田野间，有一小块属于“一卒”的田地。它虽不起眼，却承载着无尽的故事与希望。

“一卒”是一位年过六旬的老农，他一生勤勉，只靠这块巴掌大的田维持生计。这田是祖辈留下的，虽然贫瘠，但对“一卒”来说，却是他的骄傲。每天清晨，他都会扛起锄头来到田边，仔细查看每一寸土地，仿佛那是他的孩子。他用双手翻松泥土，播下种子，再浇水施肥，日复一日，从未懈怠。

然而，这片田并不容易耕种。“一卒”常常面对干旱、虫害和突如其来的风雨。有一次，一场大雨冲毁了刚栽下的秧苗，“一卒”蹲在田埂上，眼中满是无奈。但他没有放弃，而是重新拾起锄头，将受损的地方修整好，又补种新的秧苗。他说：“只要还有力气，我就不能让田荒废。”

渐渐地，田里的庄稼开始发芽、成长，最终结出了沉甸甸的果实。虽然收获有限，但“一卒”却感到满足。他把粮食背回家，分给邻里分享，也留下足够的种子准备来年的播种。有人劝他放弃这块田，去城里打工赚更多钱，可“一卒”摇摇头：“人活一世，总得有些东西值得守护。”

对于“一卒”而言，这一小块田不仅是一份生计，更是一种信念——无论生活多么艰难，只要努力耕耘，总会迎来丰收。这片田教会了他坚持与珍惜，也让他明白，真正的幸福并非来自丰饶的土地，而在于内心的满足与踏实。

岁月流转，“一卒”的田依然在那里，见证着他平凡却伟大的人生。